Julia känner inte längre någon smärta. Ingen smärta, ingen sorg, ingen ilska, ingen rädsla. Ingenting. Det är som att hennes kropp har tagit ett kliv ut från en hög klippa. Väntar på att den smärtsamma dunsen mot marken ska slå henne i bitar. Väntar på slutet. Ett slut som aldrig kommer.

Hon visste det redan när hon öppnade ytterdörren. Såg hur tallrikar, speglar och glas låg krossade på det mörka köksgolvet. Hörde hans djupa, plågade andetag eka i vardagsrummet, hur han kämpade för att fylla lungorna med luft. Tyst och försiktigt klev hon ur skorna. Sicksackade mellan glasskärvorna och försökte smyga förbi honom in på sitt rum. Men det var försent, han hade hört henne öppna dörren, han hälsade på henne med hes stämma. Ville att hon skulle komma och sätta sig bredvid honom.

”Kom, berätta nu för pappa hur du har haft det i skolan”

Hon stod kvar. Visste att det inte skulle tjäna någonting till. Visste att det inte gjorde någon skillnad hur mycket hon än bad, lydde, eller kämpade emot.

”Lilla Julia, kom nu, hur gick provet?”

Hon borrade in tårna i den röda mattan. Höjde blicken och mötte hans iskalla ögon.

På en sekund var han framme hos henne. Slog hennes skolböcker ur famnen på henne, lyfte upp henne mot väggen, andades med sin unkna andedräkt i hennes ansikte och tryckte sig tätt intill henne. Hon tittade in i hans ögon. Ögonen som hon för så längesedan hade älskat och som hon för så längesedan hade hatat. Nu fanns de inte längre där, känslorna, det var som att stirra mot en tom vägg. Ingenting.

Han knuffade ner henne på golvet, slet av henne kläderna och knäppte upp sitt bälte, hon tittade upp i taket på de kala fläckarna där färgen hade flagnat. Tänkte att det behövde målas om. Hans händer tryckte hårt mot hennes kropp. Mattan rispade mot hennes rygg och om hon koncentrerade sig kunde hon höra hans rossliga andetag i hennes öra. Men hon kände ingenting.

Det fanns en tid då Julias verklighet var annorlunda. En tid då hon och hennes pappa hade varit som vilken far och dotter som helst. En tid då våldtäkt inte var lika naturligt som att gå och kissa. Nu var det inte längre så.

Julia vet att det är fel. Vet att om folk skulle se vad som egentligen händer mellan dessa väggar så skulle de agera annorlunda. Inte låta henne stanna. Men folk ser inte, det finns ingen som ser, inte ens de gånger Julia har ringt och gråtit till socialen och de har gjort hembesök så ser de. Ibland undrar hon hur långt det ska hinna gå innan folk vågar inse. Vågar inse att allt inte står rätt till. Krävs det att han ska våldta henne i lekparken för att de ska bry sig? Att hon ska bli gravid? Att hon ska bli slagen och ha blåmärken att visa upp? Att hon ska sluta gå i skolan? Sluta träna?  Sluta äta? Sluta leva? Hur långt ska det behöva gå innan samhället tar henne och andra barn på allvar? Hur långt ska det hinna gå innan det är försent?

Julia tycker synd om de barn som är i samma situation som henne. Om de barn som skriker utan att de vuxna hör. De barn som fortfarande har hoppet kvar.

Julia har inget hopp. Hon känner inte längre någon smärta. Ingenting.

 

/ a